O Guernica de Picasso em Madrid: o que saber antes de ficar diante dele

A maioria das pessoas que fica diante do Guernica já o viu antes — em livros escolares, em cartazes, em reprodução. Para o que não estão preparadas é para o tamanho. A pintura tem 3,49 metros de altura e 7,77 metros de largura. Preenche a parede do fundo da Sala 206 do Reina Sofía. Não se olha para ela da forma como se olha para uma tela. Fica-se diante dela.

O contexto importa. O Guernica não é um exercício abstrato. É um documento de uma atrocidade específica, pintado em cinco semanas por um homem que estava furioso. Perceber o que aconteceu em abril de 1937 — e o que aconteceu à própria pintura ao longo dos 44 anos seguintes — transforma a experiência de olhar para um quadro famoso em algo consideravelmente mais desconfortável.

O que aconteceu em Guernica

No dia 26 de abril de 1937, a cidade basca de Guernica foi bombardeada pela Legião Cóndor nazi alemã e pela Aviazione Legionaria fascista italiana. O bombardeamento foi realizado a pedido de Francisco Franco, cujas forças Nacionalistas combatiam o governo Republicano na Guerra Civil Espanhola. Era uma segunda-feira — dia de mercado. A cidade estava cheia.

O ataque durou aproximadamente três horas. Os aviões lançaram bombas e dispositivos incendiários, depois metralharam civis nas ruas e campos. O número exato de mortos permanece contestado — as estimativas variam entre cerca de 150 e mais de 1600, consoante a fonte — mas a escala da destruição era clara: três quartos da cidade foram destruídos. Guernica era uma pequena cidade civil sem valor militar significativo. Foi escolhida, em parte, para testar a eficácia do bombardeamento aéreo contra uma população civil indefesa.

A notícia chegou a Paris em poucos dias. Pablo Picasso, que já tinha sido contratado para criar um grande mural para o pavilhão da República Espanhola na Exposição Universal de Paris de 1937, abandonou o que quer que estivesse a planear e começou a trabalhar no Guernica.

Como Picasso o fez

Pintou-o em cinco semanas. Existem fotografias tiradas pela sua companheira Dora Maar que documentam o processo — a tela por etapas, Picasso a trabalhar no seu estúdio em Paris. A pintura final é a óleo sobre tela e foi concluída em junho de 1937 a tempo da Exposição Universal.

Picasso trabalhou numa paleta de cinzentos, negros e brancos — não uma escolha que refletia apenas a estética cubista, mas uma que ecoava as fotografias de jornais a preto e branco e as imagens de cinejornais através das quais o mundo exterior estava a saber do bombardeamento. Dá à pintura a qualidade de um documento, uma fotografia de imprensa ampliada a escala enorme.

A própria escala era uma declaração. Uma pintura desta dimensão em 1937 era o tipo de coisa que se fazia para um rei ou um papa — uma comemoração formal, um monumento. Picasso usou esse formato para commemorar um massacre de civis.

O simbolismo

O Guernica está cheio de imagens que resistem a interpretações definitivas únicas, o que é em parte por que continua a ser tão cativante. O próprio Picasso recusou fornecer uma chave oficial, dizendo que a pintura falava por si mesma. Mas certos elementos recorrem na análise séria:

O cavalo no centro da pintura, a gritar e a colapsar, é entendido pela maioria dos académicos como representando a República Espanhola — ou o povo, ou os inocentes. É a figura que mais visivelmente sofre.

O touro no canto superior esquerdo está à parte da destruição, a olhar. Picasso usou o touro — o toro — repetidamente no seu trabalho, muitas vezes para representar brutalidade ou poder. No Guernica, o touro é ambíguo: será Franco? São as forças da destruição? É uma testemunha indiferente? Picasso disse que o touro era brutalidade e escuridão.

A lâmpada elétrica, em forma de olho a fitar no topo da pintura, lança uma luz dura sobre a cena. A lanterna segura por um braço que se estende por uma janela é por vezes interpretada como uma lanterna de investigação — jornalismo, ou a iluminação que torna a atrocidade visível. Juntos, a lâmpada e a lanterna sugerem vigilância e exposição.

As mulheres a gritar em toda a pintura — uma segurando uma criança morta, outra com a cabeça atirada para trás em angústia — estão entre as imagens mais viscerais da pintura. Reaparecem na obra de Picasso do mesmo período, notavelmente na série A Mulher que Chora pintada imediatamente após o Guernica.

A espada partida e a flor no fundo da pintura, fáceis de ignorar, são interpretadas por muitos como um sinal de esperança no meio da derrota — a flor ainda a crescer dos escombros.

A viagem da pintura até Madrid

O Guernica foi mostrado na Exposição Universal, depois viajou internacionalmente para angariar fundos e sensibilizar para a República Espanhola. Após a queda da República e a chegada de Franco ao poder, Picasso recusou-se a deixar a pintura regressar a Espanha. Em 1939, foi para a coleção permanente do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, onde permaneceu durante quatro décadas.

Picasso morreu em 1973 sem ver Espanha regressar à democracia. No seu testamento, especificou que o Guernica devia regressar a Espanha apenas quando a liberdade fosse restaurada — quando a República Espanhola fosse reestabelecida, ou mais amplamente quando Espanha fosse livre. Franco morreu em 1975. Espanha transitou para a democracia. Uma nova constituição foi adotada em 1978.

O governo espanhol iniciou negociações formais com o MoMA. A transferência foi contenciosa — o MoMA tinha sido guardião da pintura durante 40 anos e tinha investido significativamente na sua conservação. Havia argumentos dentro de Espanha sobre se as condições especificadas por Picasso tinham sido verdadeiramente cumpridas (Espanha era agora uma monarquia constitucional, não uma república). O País Basco argumentou que a pintura devia ir para Guernica propriamente dita, ou para o Guggenheim Bilbao assim que existisse.

O Guernica chegou a Madrid em 1981. Foi inicialmente exibido no Casón del Buen Retiro, uma ala do complexo do Prado, depois transferido para o recentemente inaugurado Reina Sofía em 1992. Está na Sala 206 do Reina Sofía desde então.

Ficar diante dele

A Sala 206 foi concebida em torno da pintura. A sala é suficientemente larga para recuar, e os bancos permitem sentar. Os guardas estão presentes — há restrições à fotografia com flash, e um incidente em 2009 em que um visitante riscou a pintura com uma chave levou a medidas de proteção reforçadas.

A pintura está exposta sem vidro. Está a olhar para a tinta a óleo original.

Dedique tempo a encontrar os detalhes que a reprodução obscurece: a textura da tinta, o papel de jornal que Picasso colou em certas passagens, a pequena flor no fundo, os olhos do cavalo. Caminhe perto, depois afaste-se até à distância de visualização. A composição faz mais sentido a cerca de cinco a seis metros — próximo o suficiente para ler elementos individuais, distante o suficiente para ver como funcionam juntos.

A sala também contém os estudos preparatórios que Picasso fez para a pintura, expostos nas paredes laterais. Vale a pena examiná-los: mostram a pintura a desenvolver-se a partir de esboços iniciais — versões anteriores tinham um punho levantado, uma figura com a mão fechada — até à composição final. Observar a pintura a evoluir nos estudos torna a obra acabada mais legível.

Leia o guia completo do Museu Reina Sofía para o layout da coleção completa e o que mais ver na mesma visita.

Informação prática

O Reina Sofía fica na Calle de Santa Isabel 52, junto à estação de comboios de Atocha. A paragem de metro mais próxima é Atocha (Linha 1).

Janelas de admissão gratuita: Segunda e quarta a sábado das 19h00 às 21h00. Todo o domingo até às 14h30. Encerrado às terças-feiras.

A entrada padrão é €12. A janela gratuita de manhã de domingo (aberta das 10h00 às 14h30) é a mais útil para uma visita substancial — tem duas horas e meia, suficiente para a coleção permanente completa incluindo o Guernica. Para uma análise de como planear em torno das janelas gratuitas nos três museus do Triângulo de Ouro, leia o guia das horas gratuitas dos museus e a avaliação honesta.

O Guernica fica no segundo andar (Edifício Sabatini). Desde a entrada principal, suba de elevador ou pelas escadas até ao segundo andar e siga as indicações para a coleção permanente. A Sala 206 está bem sinalizada. O percurso da entrada até ao Guernica demora cerca de quatro minutos.

Reina Sofía Guernica PrivateVerificar disponibilidade

O que ver para além do Guernica

A coleção permanente do Reina Sofía abrange a arte espanhola do século XX com uma profundidade que vai muito além de Picasso. O mesmo andar do Guernica tem importantes obras de Joan Miró e Juan Gris. O andar acima tem trabalhos de Salvador Dalí, incluindo A Grande Masturbação e O Enigma do Desejo. São obras maiores, não obras menores.

O guia de passeio de arte no Triângulo de Ouro sugere como ligar o Reina Sofía com o Prado e o Thyssen-Bornemisza num único dia ou em dois meios-dias.

Passar tempo na área após a visita

O museu fica no bairro de las Letras, uma das zonas mais agradáveis de Madrid para comer e beber depois de uma visita ao museu. As ruas entre Atocha e Sol — Calle Huertas, Calle del Prado, Calle Moratín — têm bons bares de tapas, bares de vinho e cafés literários que não são principalmente para turistas. O bairro deve o seu nome aos escritores do Século de Ouro que aqui viveram: Cervantes, Lope de Vega e Quevedo residiam todos a poucos passos de onde o Reina Sofía agora se encontra.

Se passou algumas horas com o Guernica e a coleção permanente, as ruas do Barrio de las Letras são um bom lugar para se sentar com um copo de vinho e processar o que viu. O contraste entre a violência crua da Sala 206 e os prazeres ordinários de um café da tarde é ele próprio uma espécie de perspetiva.

O Parque do Retiro fica a dez minutos a pé para norte e constitui um lugar natural para descomprimir depois de uma visita pesada ao museu. O Palácio de Cristal e o lago de barcos são ambos gratuitos.

O que o Guernica pede ao espectador

Há uma tendência para tratar o Guernica como um ponto de interesse a marcar — algo a ver porque é famoso, fotografar porque está lá, e continuar. A pintura resiste a essa abordagem. Ficar diante dela durante dez minutos tem mais valor do que fotografá-la em dois.

O contexto importa. As datas específicas — 26 de abril de 1937, dia de mercado, três horas de bombardeamento — importam. Saber que Picasso o pintou em cinco semanas, em Paris, à distância, tendo apenas imagens de cinejornais e fotografias de imprensa como fontes, e que a pintura depois viajou durante quarenta e quatro anos antes de regressar a uma Espanha democrática — tudo isto faz da obra mais do que uma famosa pintura cinzenta.

O Guernica não foi feito para ser estudado. Foi feito para ser um depoimento. Ficar na Sala 206 e dar-lhe o tempo que pede é a coisa mais direta que pode fazer em resposta.